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DIE BURG





BUDDHA

,,Meine Tat ist mein Besite, meine

Tat ist mein Erbteil, meine Tat der

Mutterleib,dermicligebiert.MeineTat

ist das Geschlecht, dem ich verwandt

bin; meine Tat ist meine Zuflucht."

DASS
die grofsen Urworte unsrer

Einkehr zu aller Zeit offen stehn,

ist eine unausschopfbare Trostung im

Menschenleben dieser Tage. Wenn uns

die Macht des Abgeleiteten auf tausend

flinken Pferdchen nachsprengt und mit

ihren bunten Fahnen unsern Himmel

verdeckt, mit dicken Staubwirbeln unsern

Weg verwirrt, siehe die Burg der Ge-

waltigen vor uns: wir reiten hinein, die



_ 4 _

Schlofsbriicke vvird aufgezogen, wehr-

haftes Ragen umgibt uns, und geschiitzt,

umfriedet, in einsamer Gnade sind wir

bei der Ewigkeit zu Gast.

Freilich, eins tut not: dafs wir uns von

der ,,differenzierten Stellungnahme", die

uns eingewohnt worden ist, losgemacht

haben. Ist das uiisre Art, die Dinge zu

leben, dafs wir ein ,,asthetisches" oder

ein ,,philosophisches" oder ein ,,religioses"

Verhaltnis zu ihnen haben, dann bleiben

wir draufsen: vor uns selber wird die

Briicke aufgezogen, und das wilde Heer

nimmt uns mit.

Wenn wir die Urworte, deren Einheit

wir Buddha nennen, als Theorie nehmen,

haben wir sie verloren. Was dann noch

bei uns bleibt, ist der ,,Buddhismus",

eine Existenz unter Existenzen, mit einem

Anfang und einer Ausdehnung in der

Historic, mit einer These und einer Be-

griindung in der Logik. Durch solche



Gegenstande konnen wir nur armer vver-

den und bekommen einen Daseinsraum

zugemessen, cfer uns nicht eingeboren

war. Wir verschreiben dem Teufel unsre

Unendlichkeit far einen Wunschsackel

voll interessanter Begriffskombinationen.

Buddha ist iibrigens auch historisch

und logisch keine Theorie. Er erweitert

den Bestand des Vedanta nicht um eine

Idee, sondern um eine Tat. Und er lehnt

alle Positionen und Negationen ab, weist

alle Losung der Antinomien von sich,

um des ,,Weges" willen. ,,Bekennt nun

aber Herr Gotamo irgendeine Ansicht?"

,,Eine Ansicht, Vaccho, die kommt

dem Vollendeten nicht zu." Und Pottha-

pado der Pilger herichtet: ,,Auch ich, ihr

Lieben, habe vom Asketen Gotamo kei-

nen einzigen schlechthin giiltigen Lehr-

satz vortragen horen, als wie etwa ,ewig

ist die Welt' oder ,zeitlich ist die Welt*

oder dergleichen mehr. Immerhin aber



gibt der Asket Gotamo einen wirklichen,

ehrlichen, echten Pfad an, der zu Recht

besteht, zu Recht geregelt ist." So lehrte

Sokrates, so Jesus.

Dadurch aber ebeii scheiden wir uns
^

von denen um Gotamo, denen um So-

krates, denen um Jesus: dafs uns die Tat

keine Lehre ist, dafs uns die Tat das

Unlehrbare, Unlernbare, die Partheno-

genese der Seele ist. Und schieden wir

uns nicht dadurch von jenen, dann waren

wir nichts.

Was uns aber Buddha ist, das teilt

sich uns am reinsten in jener Rede der

,,Mittlern Sammlung" mit, die Brahmas

Heimsuchung genannt wird. Da wird er-

zahlt, wie Gotamo in der Brahmawelt

erscheint und den Gott iiberwindet, durch

Erkenntnis. Brahma will ihm entschwin-

den und kann es nicht, er aber ent-

schwindet dem Brahma. Sein Bewufst-

sein ist iiber dem des Gottes. So siegt



er. ,,Eine andre, hohere Freiheit als diese

gibt es nicht", hatte Brahma von sich

verkiindet. Hier 1st die andre, hohere

Freiheit. Gotamo hat getan, was der

kennende Gott nicht tun kann: er hat

erkannt. Seine Tat ist iiber der des

Gottes. ,,Tausendfach ist die reiche Welt

in deinen Willen eingewiegt", so redet

er zu Brahma. Aber in seinen, Gotamos,

Willen ist nichts mehr eingewiegt, er hat

seinen Willen dem All entzogen: er hat

abgesagt. Brahma ist verstrickt, Buddha

ist frei.

Das ist der Prometheus der Inder, der

ganz innerliche. Er stiirmt nicht, streitet

nicht, er riihrt keinen Fuls, streckt keine

Hand aus. Unbewegt steht er vor dem

Brahma und erkennt. Seine Tat hat

keine Expansion im Raume und keinen

Verlauf in der Zeit. Seine Tat ist der Ur-

sachlichkeit des Weltgetriebes entriickt.

Sie ist nicht bewirkt, ist aus dem Augen-
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blick gevvachsen, aus der Ewigkeit. Ihr

folgt kein Leiden. NichLs folgt ihr. Sie

ist getan.

Wir scheiden uns von denen um Go-

tamo. Von ihm nicht. Und doch binden

uns vergangliche Machte. So sind wir,

klein und grofs, Sklaven der Zeit und

Blutsbriider des Hochsten.

Das Buddha-Wort fiir die Partheno-

genese der Seele ist: \Viederkehr. Die

Mutter der Tat ist die Tat eines fruhern

Lebens. Das Erkennen Gotamos ist ein

Sein. Als Gotamo von einem einstigen

Opfer erzahlt, spricht einer: ,,Der Asket

Gotamo hat nicht gesagt: ,Das hab ich

geho'rt' oder ,So diirfte es sein', sondern

es hat eben der Asket Gotamo ,Das ist

damals gewesen, so ist es damals ge-

wesen', schlechthin gesprochen. Da ist

mir, ihr Herren, der Gedanke gekom-

men: Gewifs ist der Asket Gotamo zu

jener Zeit der Konig gewesen, Walte-



herr, der das Opfer geboten hat, oder ist

der Oberpriester bei Hofe gewesen, der

das Opfer dort vollzogen hat." Buddha

schaut die Dinge, ist die Dinge, schaut

die Welt, ist die Welt. Sein Verneinen,

sein Absagen ist nichts als das vollendete,

vollkommene Sein. Es ist die ertullte Tat.

Asien spricht. Nicht die historiseh-geo-

graphische Kategorie Asien". Es ist die

Stimme, die uns in der Burg der Ur-

worte empfangt. Sie unterweist nicht.

Sie schiitzt, sie trostet, sie heilt.





DIE FAHRT





DER ALTAR

AS 1st der Altar des Geistes im

Abendland, einst aufgerichtet durch

den Meister Matthias Griinewald in einer

elsassischen Klosterkirche und jetzt in

einer andern elsassischen Klosterkirche

zu schauen, aber alien Kirchen und aller

Kirch e ubermachtig wie das Wort des

Meisters Eckhart, der zwei Jahrhunderte

vor ihm in den elsassischen Klostern pre-

digte. Diese beiden, Eckhart und Mat-

thias, sind Briider, und ihre Lehren sind

verschwistert. Aber Griinewald lehrt in

der Sprache des Farbenwunders, die kein

Deutscher vor und nach ihm geredet hat.
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Das 1st der Altar des Geistes im Abend-

land, und Kolmar ist grofs wie Benares.

Aber nur der Pilger, der in dieser Sprache

berufen wurde, findet wahrhaften Eiri-

lafs.

Wie alle grofsen alten Gebilde ist der

Altar von unserer Zeit (in ihren ersten

Tagen) auseinandergenommen worden.

Als er noch ganz war, sah man ihn, da

man zuerst vor ihn trat, geschlossen und

auf den geschlossenen Fliigeln die Kreu-

zigung.

Auf diesem Bilde ist ein Christus mit

siechem Marterleib und aufgereckten Fin-

gem der angenagelten Ha'nde vor die

Nacht der Welt gestellt und ihm zur

Seite ein roter Ta'ufer, der wie ein gigan-

tischer Marktschreier auf ihn zeigt und

seinen Spruch hersagt, und zur andern

Seite ein lunger, schwankend und ver-

weht wie ein Irrwisch, und vor diesem

zwei Frauen, die zwei Frauen der Erde,



die zwei Seelen der Erde, die stehende

Maria und die knieende Magdalena.

Mariens Augen sind zugetan, Magda-

lenens Augen sind geoffnet. Mariens fahle

Hande sind starr ineinander geprefst und

ohne Einzelheit, Magdalenens blutdurch-

schimmerte Hande sind wild verschrankt,

dafs jeder Finger hervortritt wie ein jun-

ges Tier. Auf Marien entschwindet, was

an Armein, iiber der Brust, am Kleid-

saum Farbe ist, vor dem ungeheuren,

todlichen "Weils des Mantels, der sie, ein-

deutig wie ein Leichentuch, umdeckt.

An Magdalenen ist kein Fleckchen Lei-

bes und Gewandes, aus dem nicht Farbe

riefe und sange; ihr hellrotes Kleid ist

von tiefroter Schnur gegiirtet, ein gold-

nesGelb antwortet derstromenden Blond-

heit ihrer Haare, und noch der dunkle

Schleier schillert. Sie ist der vielfaltigen

Farbigkeit angelobt wie Maria der eini-

gen Farblosigkeit; aber ihre Buntheit ist
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nicht voin Sinn gebunden, und Mariens

Weifse 1st dem Leben entsondert. Diese

Zwei sind die zvvei Seelen, kerne von

beiden ist der Geist der Erde. Vor der

Nacht der Welt leuchten sie zu Fiifsen

des Gekreuzigten in verschiedner und

doch verwandter Gebarde, als die Frage

des Menschen.

Dann offnen sich die Fliigel und stellen

sich mil ihrer Riickwand zu beiden Seiten

der inneren. Das Herz des Altars blattert

sich auf. Und .so ist es zu lesen :

Zur Linken die Verkiindigung. Die

Verkiindigung der Antwort.

In der Mitte die Geburt. Da gliiht

auf kristallnem Gebirge der Morgen der

Welt, unter ihm sitzt die Jungfrau mit

dem Kinde, und zuhochst dariiber ent-

stiirzen der gottlichen Gloria die Engel-

scharen wie Samenstaub einer unend-

lichen Bliite. In der Glorie sind sie noch

iiberfarben, geeint iin sonnenhaften Licht,
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aber da sie niederwallen, ini Zwischen-

reich des Werdens glanzt jeder als eine

Farbe auf; und so knien mid schweben

sie musizierend links in dem Portal, jeder

eine Farbe. ,,Denn das ist die letzte Ma-

teria, so ein Ding allein in ihm selbst

stehet und jubilieret in seiner Exaltation."

Das ist das \Viinder der Farbenwerdung,

der Vielheitswerdung aus der Einheit:

das erste Mysterium. Dieses Mysteriuni

ist nur offenbart, nicht uris zugeteilt. Die

iiberfarbne Glorie ist der Geist des Him-

mels, sie ist nicht der Geist der Erde,

der sie sich nicht erschliefst. Die Engel

entstiirzen ihr, aber sie schauen sie nicht.

Wir vermogen nicht hinter der Vielheit

die lebendige Einheit zu findeu. Wenn

wir die Farben hinwegtun, sehen wir

nicht das Licht, sondern die Finsternis,

mag sie auch berauschend und voller Ver-

ziickung sein. Wer den weifsen Mantel

umlegt, ist dem Leben entsondert; und
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er erfahrt seine Wahrheit nur, solang er

die Augen schlielst. ,,Wir erkennen, dafs

Gott in seinem eigenen Wesen kein We-

sen ist." Unsere Welt, die farbige Welt,

ist die Welt.

So waren vvir denn der Vielfaltigkeit

ausgeliefert wie Magdalena? Waren,

wenn wir uns von der Gewalt des Wirk-

lichen nicht abkehren und die Fiille un-

seres Erlebens nicht verleugnen wollen,

ausgestreut in die Dinge und in das Be-

dingte gebannt? So miifsten vvir ewig
von Wesen zuWesen und von Geschehen

zu Geschehen irren, unfahig, ihrer aller

Einheit zu umschlingen?

Da lesen wir weiter:

Zur Rechten die Auferstehung. Das

ist Nacht und Tag der Welt in einem:

mitten im Sternenraum eine ungeheure,

von Farbe wie von einem treibenden

Saft geschwellte Sonne, von der licht-

gelben Mitte liber rote Strahlenkreise
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zum blauen Rand gedehnt, der in das

Dunkel greift, und darin, iiber autge-

stiirzteni Grab und hingesunknen Wach-

tern steil emporsteigend, in einem Mantel

aus erster Morgenrote, violetter Wetter-

wolke, Blitzesfeuer und hellstem Him-

melsfernenblau, der Auferstehende, Far-

benbrand er selber voin Sonnenantlitz

bis zu den demiitigen Rosen der Fiilse.

Was ist Magdalenens Buntheit vor sei-

nern \Veltenspektrum? Was ist Mariens

weiise Einheit vor seiner allfarbenen? Er

umschliefst die Tone des Seins in seinem

einigen Sinn, jeder Ton rein und gestei-

gert, alle verbunden unter dem Gesetz

der weltbindenden Person. Sie schillern

nicht, sie prangen in ihrem Selbst, um
ein oberes Selbst gereiht, das sie alle,

alle Farben und Engel und Wesen, auf-

genoinmen hat und emportragt. Das ist

das Wiinder der Glorienwerdung, der

Einheitswerdung aus der Vielheit: das
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andre Mysterium. Dieses Mjsterium ist

uns selbeigeri zugeteilt. Die allfarbne

Glorie, die allwarts erschlossene, aufstei-

gende, die Glorie der Dinge ist der Geist

der Erde.

Das ist nicht der Jude Jeschua, wan-

delnd und lehrend zu seiner Zeit auf

galilaischer Erde; es ist auch Jeschua; das

ist nicht der eingeborne Logos, der aus

seiner Zeitlosigkeit in die Zeit nieder-

steigt; es ist auch der Logos; das ist

der Mensch, der Mensch von Allzeit und

Oberall, von Jetzt und Hier, der sich

zum Ich der Welt vollendet. Das ist der

Mensch, der die Welt umfafst und an

ihrer Vielfaltigkeit nicht vielfaltig wird,

vielmehr aus der Kraft seines Weltum-

fassens selber einig gevvorden ist, ein einig

Tuender.

Er liebt die Welt, er lehnt keine ihrer

Farben ab, aber er kann keine aulheh-

men, ehe sie rein und gesteigert ist. Er
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liebt die Welt, aber er kainpft um seine

Unbedingtheit gegen alles Bedingte. Er

liebt die Welt zum Unbedingten bin, er

triigt die Welt zu ihrem Selbst empor.

Er, der Einige, bildet die Welt zur Ein-

beit.

Unsere Welt, die farbige Welt, ist die

Welt; aber sie ist es in ihrem Geheimnis,

in ihrer nicht ureinigen, sondern ge-

einten Glorie; und die Glorie ist aus

dem Werden mid aus der Tat.

Wir vermogen nicht hinter der Viel-

heit die lebendige Einheit zu finden. Wir

vermogen aus der Vielheit die lebendige

Einheit zu tun.



MIT EINEM MONISTEN

ICH
lernte vor kurzem einen Monisten

kennen.

Ich merkte auf den ersten Blick, dafs

er ein vortrefFlichcr Mensch war. Das

Vortrefflichsein scheint iibrigens durch den

Monismus wesentlich erleichtert zu wer-

clen. Wir andern haben nur Ersehwe-

rungen zu bieten.

,,Sie sind Mystiker", sagte cler Monist

und sah mich inehr verzichtend als stra-

fend an. So stelle ich inir einen Apoll

vor, der es verschmaht, den Marsjas zu

schinden. Er unterliefs sogar das Frage-

zeichen. Aber seine StimiTie war lent-
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selig. Ja, er brachte es zustande, sublim

und vortrefflich zugleich zu sein.

,,Nein, Rationalist", sagte ich.

Er geriet aus der schonen Haltung.

,,Wie . . . ich meinte . . .", aufserte er.

,,Ja," bekraftigte ich, ,,das ist die ein-

zige meiner Weltansichten, der ich es er-

laubt habe, sich zum Ismus zu verbrei-

tern. Ich bin dafiir, dafs die Ratio alles

aufnehme, alles bewaltige, alles verarbeite.

Nichts kann ihr widerstehen, nichts sich

vor ihr verbergen. Ich finde das herrlich.

Nur keine halbe Arbeit, nur keine Neun-

zehntelarbeit! Nur nichts iibersehen, nur

nichts verschonen, nur nichts bestehen

lassen! Sie hat nur dann etwas getan,

wenn sie es vollstandig getan hat. Sie

macht sich an die Welt heran und macht

sie zurecht. Ein Meisterstiick der Zeiten,

diese rationalisierte Welt! Die Welt ohne

Liicke und ohne Widerspruch! Die Welt

als Syllogismus!"
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,,Nein, aber . . .", vvandte er ein.

,,Ganz recht," konzeclierte ich, ,,Sie

wiirden es anders formulieren, etwa: die

Welt als die vollstandige Induktionsreihe.

Es kommt mir nicht darauf an; ich bin auf

jedenFall einverstanden. Wenn nur ganze

Arbeit gemacht wird! Da gibt es freilich

welche, die die Grenzen verwischen. Die

mag ich nicht. Aber fur Sie bin ich ein-

genommen. Sie sind mir nur noch, trotz

allem, nicht vollstandig genug. Sie lassen

noch immer irgendwo verschamte Teleo-

logien ein. Das sollte nicht sein. Wenn

der Menschenwille restlos bestimmt ist, so

ist es ganz gleichgultig, dais er dieses Be-

stimmtsein nicht iiberblickt, die Zukunft

als von sich abhangig vorstellt und meint,

nicht Durchgang, sondern Ursprung zu

sein: in den Augen Ihres Ideals, des Be-

trachters der vollstandigen Induktions-

reihe, ware er unfrei und mufs es daher

auch fiir Sie sein.^
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,,Jedoch . . .", rief er dazsvischen.

,,Gewifs," erwiderte ich, ,,die Moral . . .

Aber das kann meine Neigung fur hem-

mungslosen Rationalismus nicht beein-

(lussen. Ich denke ihn mir als ein eng-

maschiges Netz, das alle Phanomene ein-

fangt und dem keins wieder entschlup-

fen kann. Gestehet nur der Seele keine

Sonderstellung zu! ,Fiihrt< sie jzuriick',

bis sie nicht weiter zuriick kann! Driickt

sie an die Wand! Duldet nichts, was

sich euren einreihenden Befehlen entzie-

hen mochte! Ruhet nicht, ehe die .Welt

vor euren priifenden Blicken steht wie

eine wohlgeordnete Registratur! Dann

habt ihr bewiesen, dafs der Geist der

Herr ist und dafs er nur die erstbeste

seiner Tochter auszusenden braucht, und

sie bindet die Welt und den Vater dazu.

So rnufs es imnier von neuem geschehen,

von Geschlecht zu Geschlecht. Bis er

wieder den Finger hebt und alle Fesseln
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zerfallen und die Welt siob dehnt und

die Zettel eurer Zettelkasten wild umber-

fliegen im spielenden Sturm."

,,So also . . .", konstatierte er argerlicb.

,,Ja", bestatigte ieh und leugnete nichts.

,,Sie haben mich durchschaut. Wir brau-

chen auch gar nicht zu warten. "Was im

Menschenreich von einer Zeit zur an-

dern geschehen mufs, geschiebt allzeit

von Augenblick zu Augenblick im Men-

sehen. "Wenn der Kreis gezogen ist, der

reinliehe Kreis der Weltbegreifbarkeit,

und wenn alles eingebannt und alles Den-

ken als Energieform und aller Wille als

Kausalitatsform entlarvt ist, dann schwingt

Selbst, die heimliche Lerehe, sicb aus

dem Kreise auf und tiriliert. Ibr hattet

das Ich zerlegt und aufgeteilt, da schwebt

es unberiihrt iiber euren Kiinsten, das

unantastbare. Ibr mogt meine Seele als

em lockeres Aggregat von Empiindungen

entbiillen: da riihrt sie sicb und fiiblt
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emporgereckt den Glanz der Nacht oder

ingrimtnig die Not eines Kindes, und 1st

Kristall; und wenn sie schlaft, fliegen all

cure Formeln und Berechnungen wie

Molten nm ihren feurigen Traum. Ihr

inogt die Elcmente aufzeigen, aus denen

ich bestehe, die Wandlungen, die an mir

geschehen, die Gesetze, die mich zwin-

gen: wenn ich gauze einmalige Gestalt

mich zuin Tun hebe und mich ent-

scheide, bin ich Element, ich "Wandlung,

ich Gesetz, und die Blitze der Schopfung

zucken in meinen beginnenden Handen.

Welcher StofFe Verbindung, welcher Tiere

Nachkomme, welcher Funktionen Knecht

ich bin, das ist mir erspriefslich zu horen

und ist mir nichtig, wenn ich Unend-

liches zu denken, Unendliches zu schauen

wage und ihm verwoben mich als Un-

endlichen erfahre. Dafs es eine Zeit gab,

da der Mensch nicht auf der Erde war,

die Kunde nehme ich willig auf und
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kennc ihre Sprachc nicht mehr, wenn

mir in der Flamme des erlebten Augen-

blicks die Ewigkeit entgegenschlagt; dafs

einst die Erde erkalien und der Menscli

verschwinden wird, lasse ich mir gem
erzahlen und habe es vergessen und

vernichtet, wenn meine Tat hinaus ins

uferlose Werden brandet. Das ist das

glorreiche Paradox unseres Daseins, dafs

alle Begreifbarkeit der Welt nur ein

Schemel ihrer Unbegreifbarkeit ist. Aber

diese Unbegreifbarkeit hat eine neue, eine

wundersame Erkenntnis zu spenden; die

ist wie die Adams, der sein Weib Chawa

erkannte. Was die kundigste und kunst-

reichste Verkniipfung von BegrifFen ver-

sagt, das gewahrt das demiitige und ge-

treue Erschauen, Erfassen, Erkennen ir-

gendeines Dinges. Die Welt ist nicht be-

greifbar, aber sie ist umschlingbar: durch

die Umschlingung eines ihrer Wesen.

Jedes Ding und Wesen hat zwiefache
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Beschaffenheit: die passive, aufnehmbare,

bearbeitbare, zerlegbare, vergleichbare,

verkniipfbare, rationalisierbare, und die

andre, die aktive, unaufnehmbare, unbe-

arbeitbare, unzerlegbare, unvergleichbare,

unverkniipfbare,unrationalisierbare.Diese

ist das Gegeniibertretende, das Gestalt-

hafte, das Schenkende in den Dingen.

Wer ein Ding wahrhaft erlebte, dafs des-

sen Selbst ihm entgegensprang mid ihn

umfing, hat darin die Welt erkannt."

,,Sie sind also doch ein Mystiker",

sagte der Monist, als ich innehielt, und er

lachelte. Weil er zu Wort gekommen
war? Weil er recht behielt? Oder weil

es einen Monisten lachern mufs, wenn so

ein Kerl sich nach weitlaufiger Verstellung

endlich doch als heilloser Reaktionar ent-

puppt? Oder iiberhaupt . . .? Lafst uns

nicht nach Motiven forschen und uns

jedes Menschenlachelns, sofern es nicht

geradezu boshatt ist, freuen.
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,,Nein," antwortete ich und sah ihn

freundlich an, ,,da ich doch der Ratio

einen Anspruch zubillige, den ihr der

Mystiker vervvehren inufs. Und iiber-

dies fehlt es mir an Verneinung. Ich

kann nur Zustande verneinen, aber nicht

das winzigste Ding. Der Mystiker kriegt

es wahrhaft oder scheinbar fertig, die

ganze Welt, oder was er so nennt, alles,

was ihm seine Sinne an Gegenwart und

Gedachtnis darreichen, auszurotten und

hinwegzuschaffen, uni mit neuen, ent-

leibten Sinnen oder einer ganz ubersinni-

gen Kraft zu seinem Gotte vorzudringen.

Mich aber geht eben diese Welt, diese

schmerzensreiche und kostliche Fiille all

dessen, was ich sehe, hore, taste, unge-

heuer an. Ich vermag von ihrer Wirk-

lichkeit nichts hinwegzuwiinschen, nein,

nur noch steigern mochte ich diese Wirk-

lichkeit. Denn was ist sie doch? Die Be-

riihrungzwischen dem unsaglichen Kreisen
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der Dinge und den erlebenden Kraften

ineiner Sinne, die mehr und anderes sind

als Atherschwingung und Nervenstroiu

und Empfinden und Verkniipfen von

Empfindungen, die leibhafter Geist

sind. Und die Wirklichkeit der erlebten

Welt ist um so machtiger, je machtiger

ich sie erlebe, sie verwirkliche. Wirk-

lichkeit ist keine feststehende Verfassung,

sondern eine steigerungsfahige Grofse.

Ihr Grad ist funktionell abhangig von der

Intensitat unseres Erlebens. Es gibt eine

gemeine \Virklichkeit, die hinreicht, da-

init die Dinge verglichen und eingereiht

werden. Aber ein andres ist die grofse

Wirklichkeit. Und wie konnte ich sie

meiner Welt geben, als indem ich das

Gesehene mit aller Kraft meines Lebens

sehe, das Gehorte mit aller Kraft mei-

nes Lebens hore, das Getastete mit aller

Kraft meines Lebens taste? Als indem

ich mich iiber das erlebte Ding neige mit
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Inbrunst und Gewalt und die Schale der

Passivital in it ineinem Feuer schmelze,

bis mir das Gegeniibertretende, das Ge-

stalthafte, das Schenkende des Dinges

entgegenspringt und mich umtangt, dafs

ich darin die Welt erkenne? Wirkliche

Welt das ist offenbare, erkannte Welt.

Und die Welt kann nicht anderswo er-

kannt werden als in den Dingen und

nicht anders als mit dem tatigen Sinnen-

geist des Liebenden."

,,Ja, dann . . .", behauptete der Monist.

,,Nein, nein," protestierte ich, ,,Sie irren

sich: da ist ganz und gar kein Einver-

nehmen mit Ihren Lehrsatzeri. Denn der

Liebende, das ist einer, der jedes Ding,

das er erfafst, beziehungslos erfafst. Es

fallt ihm nicht bei, das erlebte Ding in

Relationen zu andern Dingen einzustellen,

da ihm ja zu dieser Stunde kein andres

lebt als dieses, dieses geliebte allein in

der Welt, die Welt ausfullend, es und die
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Welt einander unuiiterscheidbar deckend.

Wb ihr mit flinken Fingern die Gemein-

samkeiten herausholt und in bereite Ka-

tegorien verleilt, schaut er traumgewal-

tigen und urwachen Herzens das Unge-

meinsame. Und dieses ist die schenkende

Gestalt, das Selbst des Dinges, das ihr in

den reinlichen Kreis eurer Weltbegreif-

barkeit nicht zu bannen vermogt. Was

ihr aushebt und zusammenbringt, das ist

ewig nur die Passivitat der Dinge. Ihre

Aktivitat aber, ihre wirkende Wirklich-

keit ofFenbart sich einzig dem Liebenden,

der sie erkennt. Und so erkennt er die

Welt. In den Ziigen des Geliebten, des-

sen Selbst er verwirklicht, gewahrt er das

ratselhafte Angesicht des Alls.

Echte Kunst ist eines Liebenden Kunst.

Der solche Kunst treibt, dem erscheint,

da er ein Ding der Welt erlebt, die

heimliche Gestalt des Dinges, die keinem

vor ihm erschien, und auch er sieht sie
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nicht, soudern er fuhlt ihren Umrifs mil

seinen Gliedern, und ein Herz schlagt an

seinern Herzen. So lernt er die Herrlich-

keit der Dinge, dafs er sie sage und lob-

preise und die Gestalt den Menschen

offenbare.

Echte Wissenschaft ist eines Lieben-

den Wissenschaft. Der solche Wissen-

schaft treibt, dem trill, da er ein Ding

der Welt erlebt, das heimliche Leben

des Dinges gegeniiber, das keinein vor

ihin gegeniibertrat, und gibt sich ihin

anheim, und er erfahrt es, gefullt von

Geschehen bis an den Rand seines Da-

seins. Sodann deutet er das Erfahrerie in

schlichten und fruchtbaren BegrifFen und

feiert das Einsame und Unvergleichbare,

das ihm widerfuhr, durch ehrfurchtige

Redlichkeit.

Echte Philosophic ist eines Liebenden

Philosophic. Der solche Philosophic treibt,

dem offhet sich, da er ein Ding der Welt
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erlebt, der heimliche Sinn, das Gesetz

des Dinges, das sich kciriein vor ihrn 6fF-

nete, und nicht wie ein Gegenstand, son-

dern als ta'te sich ihrn dcr eigcnc Sinn,

dcr Sinn all der Zeit seines Lebens und

all der Geschicke und seines leidvollen

und erhabenen Denkens Sinn, ersehut-

ternd auf. So nimmt er das Gesetz des

Dinges, das er vcrnommen hat, mit bot-

mafsiger und schopferischer Seele an und

setzt es als das Gesetz der Welt ein, und

hat daran nicht vermessen getan, sondern

wurdig und getreu.

Alle echte Tat ist eines Liebenden

Tat. Alle echte Tat kommt aus der Be-

ruhrung mit einem geliebten Ding und

mundet irn All. Alle echte Tat griindet

aus der erlebten Einheit Einheit in die

Welt. Nicht eine Eigenschaft der Welt

ist die Einheit, sondern ihre Aufgabe.

Einheit aus der Welt zu bilden ist das

unendliche Werk.
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Und um dieses Monismus willen, lieber

Monist . . ."

Er stand auf und reichte mir die Hand.

Wir sahen einander an.

Lafst uns an den Menschen glauben!



HELDEN

HAUPTMANNS
Odysseus und

Wedekinds Simson zeigen inir

scharfer als je, wie die akklamierten Dich-

ter der Zeit den Sinn ihrer Berufung ver-

gessen.

Ich habe Hauptmarm manches men-

schenselige Gefiihl, Wedekind manches

staunende Besinnen iiber die Grenzhaftig-

keit und Cbergrenzhaftigkeit des Men-

schen zu danken, aber ich will dankbar

sein, wenn ich an sie als Personen den-

ken darf: jetzt sind sie fur mich nichts

als Kundgebung Kundgebung des

schmerzlichsten Vorgangs.
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Dieser Odysseus und dieser Simson

sind der Sphare ihrer irrationalen Ganz-

heit entrissen, der eine in kausale, der

andre in psychologische Wahrscheinlich-

keit eingestellt, und Dichter haben das

getan. Dariiber hilft mir keine Erinne-

rung an friihere Gaben hinweg.

Der homerische Held 1st nicht ,,ver-

standlich", sondern wirklich. Seine Dich-

ter, die zahllosen des Mythos und die

letzterschienenen des epischen Berichts,

haben die Wirklichkeit eines elemen-

taren Menschen gesehaut, als seine Zeit-

genossen oder als in seinem Gedachtnis

Erzogene, und haben sie gebildet, wie

Dichter einer ungebrochenen Zeit bilden:

indem sie den Helden Wunder erleben,

Wunder tun liefsen. Das Wunder ist die

natiirliche Sprache der naivsten Froinmig-

keit, der Frommigkeit zum Helden. Es

bedeutet nicht, wie ein Heutiger es iiber-

tragen mag, eine Ausnahme vom Nattir-
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gesetz, sondern das Urspriingliche und

Gesetzgebende, das Tun des zentralen,

des entscheidenden Menschen, wie es not-

wendigerweise dem Hingegebenen und

Andachtigen erscheint. Was darin bild-

ncrisrhe Aussprache findet, ist das unge-

heure Erlebnis dor Fuhrerschaft. Der

Held tut nicht Obermenschliches, sondern

die anderen tun Unterheldisches. Der

Held ist das Mafs der Dinge.

Diese Anschauung mag als primitiv-

kausal bezeichnet werden, man konnte

sie auch vorkausal nennen, weil sie allern

vorausgeht, was heute ursachliche Welt-

orientierung heifst. Diese hat ihre Ent-

stehung in dem Trieb, sich dem Irra-

tionalen gegeniiber durch W^issen und

Voraussehen der Zusammenhange, durch

Einteilung und Einrichtung des Geschehens

zu behaupten; sie hat ihre bestimmende

Entfaltung empfangen, als der Mensch

starker als die Andacht vor dem Helden
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die Begierde verspiirte, nicht langer in

dessen Hande gegeben zu sein, statt des

heldischen das ,,allgemein-menschliche"

Mafs aufzurichten und an Stelle der ele-

mentaren, unbegreiflichen, als \Vunder

begeisternden Tat das zweckmafsige, ver-

standige und verstandliche Handeln zura

richtunggebenden Gesetz zu machen. Nun

erst wird der Held als Ausnahme, bald

auch nicht mehr als Ausnahme angesehen.

Es bildet sich die "Weltbetrachtung aus,

die alles Tun und alle Tater, und so auch

den Helden, in das Getriebe der Ursachen

und Wlrkungen einreiht, ihn daraus er-

klaren, ja, wenn sie es nur zu iibersehen

vermochte, daraus berechnen zu konnen

sich unterfangt.

Ihr entgegen aber verharrt, an wehr-

haftem Bewufstsein vvachsend, die ur-

spriingliche, die mythische Anschauung.

Wie sie das Geschehen der Welt als ein

uberkausal sinnvolles weifs, so erscheint
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ihr die Tat des Helden als eine gestei-^

gerte Offenbarung des Weltsinns. Sie

leitet sie nicht aus dem Getriebe der Ur-

sachlichkeit ab, sondern erfafst sie aus

dem \Villen des Gottlichen, sich zu ver-

wirklichen. Sie erklart den Helden nicht,

sondern stellt sein Bildnis dar, das die

irrationale Bedeutung, die undeutbare,

nur eben darstellbare manifestiert. Ihr

Trager ist der Dichter. Seine Berufung

ist so tief gegriindet, dafs er sich, wie

Homer, als den Zweck des Helden emp-

finden darf; denn im Helden wird der

Sinn wirklich, aber im Mjthos wird diese

Wirklichkeit endgiiltig offenbar. Und es

ist der Dichter, in dem der Mjthos zum

Worte wird.

Die rationale Betrachtung des Helden

mag um der Stittung einer einheitlichen

Weltorientierung willen berechtigt sein;

von hoherer Legitimitat ist die Frommig-

keit des Dichters. Er hat die riesenhafte
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Aufgabe, das heroische Wiinder immer

wieder lebendig zu machen, jederzeit

von neuem, dafs es nicht etwa als Aus-

nahme vom Naturgesetz, sondern als das

Urspriingliche und Gesetzgebende, das

Tun des zentralen, des entscheidenden

Menschen, dafs es mit Hingabe und An-

dacbt als die fundamental e Tatsacbe emp-

funden werde, die nicht aus den andern,

sondern aus der die andern zu verstehen

sind. Er mufs der kompakten Rationa-

litat seiner Zeit gewachsen sein, dafs er

sie berichtige, aber von ihr nicht wieder

berichtigt werden konne. Er mufs die

Gewalt und die Wiirde einer inappella-

beln Instanz haben. Er mufs die Wirk-

lichkeit seines Blickes so grofs, so unan-

zvveifelbar vor den Blick der Menge ein-

setzen, dafs ihr die Wahrheit ihrer Tage

zum Trug und das scheinhafte Bild des

Gedichts zur innern \Vahrheit der Welt

werde. Er darf die stoffliche Wucht des
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Wunders mindern, aber nur um es see-

lenhafter, nicht um es wahrscheinlicher

zu machen; er darf das sichtbare Mafs

des Helden dem unsern annahern, aber

nur um uns innerlicher zu iiberwaltigen,

nicht um uns den Glauben zu erleichtern.

Er darf, er soil Kausalitat geben, aber die

seiner Vision, die in sich notwendig und

sinnvoll zusammenhangend ist, nicht die

des ,,historischen Verstandnisses".

Hauptmann will den freiertotenden

Odysseus wahrscheinlicher, glaubwiirdi-

ger machen; aber er ist nur nichtig ge-

worden und aus einem Tater, dessen

Rede selber Tat ist, ein Sprecher so lang-

wieriger, ob auch wohlklingenderWbrte,

dafs ich ihm auch das klagliche bifschen

Tat, das er zuletzt zu vollbringen vor-

gibt dafs er vier waffenlose, betruri-

keneTropfe auf etliche Meter Entfernung

abschiefst nicht glauben mag. Dieser

Dichter hat einst den ,,Florian
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geschrieben, einWerk, in dem heroischer

Atem vveht; aber die Erinnerung daran 1st

alles eher als Trost. Damals liefs er sich

von einer Art des Sehens, die in unserer

Zeit erstarkt ist (es ist eine grofse Arl,

die das Heldische im Volk verwurzelt

und aus ihm aufkeimend sieht), anregen,

er gestaltete sie; jetzt lafst er sich von

der Unart, der Unkraft, dem ,,Verstand-

lichmachenwollen", das in unserer Zeit

wucbert, bestimmen, er macht es mit.

Die kompakte Rationalitat der Zeit, die

ihm schon in den ,,Emanuel Quint^ hin-

einreden durfte, hat ihn hingenommen.

Anders, aber nicht geringer vergeht

sich Wedekind gegen den ewigen Sinn

des Helden. Bei Hauptinann ist das he-

roische* Wesen in seiner Beziehung zur

Welt entstellt, bei Wedekind in seiner

innern Struktur. Hauptmanns Odysseus

ist kausalisiert: er bringt nichts zustande,

was nicht der normale Mensch nach den
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allgemein anerkannten energetischeu For-

meln zustande bringen kann; Wedekinds

Sinison ist psychologisiert: es geschieht

nichts init ihm, ohne dafs er mil kuu-

diger Selbstanalyse erforschte und mil

pointierender Dialektik vortriige, was er

dabei empfindet und warum er es emp-

findet. Seine Taten werden durchaus

der mythischen t)berlieferung gema'fs be-

richtet, sie sind nicht geschmalert worden,

aber ihr Geist ist ihnen genommen, und

statt seiner ist ihnen ein Geist angestiickt

worden, der um seine ,,Motive" Bescheid

weifs und auch in der Terminologie be-

schlagen ist.

Der biblische Held hat keine Psycho-

logic. Der angeschaute Held hat keine

Psychologic. Freilich, auch der unhel-

dische Mensch stellt in jedem Augenblick

eine Totalitat dar, die unendlich mehr

und wesentlich anderes ist als die Summe

ihrer ,,Teile", d. h. der Produkte der
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psychologischen Analyse; auch ihn zer-

legen 1st irgendwo ein Unrecht. Aber er

rechtfertigt es durch sein Dasein: well er

selber gelockert, disparat 1st, well in ilnn

selber, mag er noch so einfaltig sein, ein

Auseinander wallet. Des Helden Wesen

jedoch ist in seiner Gestalt: in seiner

fngenlosen Ganzheit, seiner stofskraftigen

Geschlossenheit; er hat sein Erleben inan-

nigfach, leibhaft und einig, wie er sein

Tun hat, aber er hat keine ,,Motive"; er

ist vielfaltig, aber wie ein Gedicht, nicht

wie ein Worterbueb; er weifs um die

Bh'tze seiner Leidenschaiten, aber nicht

um die Elektrizitat. An ihm vollzogen

vvird die psychologische Analyse zum

Widerspruch: weil dor Held die Otfen-

barung der Ganzheit ist. Der Dichter

aber, der ihn so analysiert, siiridigt wider

den Geist; denn ihm, dem Dichter, war

vom Geiste aufgegeben, die mythische

Anschauung zu tragen und zu hiiten. Er
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darf den Hclden beschreiben, wie einen

Baum; cr darf iha erzahlen, wie ein Erd-

beben; aber er darf ihn, den in seiner

Einigkeit Bestehenden, nicht als einen

zerlegbaren Mechanismus vorfuhren. Der

Held des Dichters darf sagen, was er

fiihlt, aber nicht, wie es zugeht, dais er

es fiihlt denn sonst ist er, der wirk-

lichste Mensch, ins Fiktive hiuabgesun-

ken. Der Held des Dichters darf prahlen,

darf liigen, aber er darf nicht jene selbst-

analytische ,,\Vahrheit" reden, welche die

Zerselzung der Wirklichkeit ist.

Die Helden sind die Gipfelungen und

Knotungen des menschheitlichen Gesche-

hens. In ihnen offenbart sich dem Men-

schen leuchtend und unmittelbar derCha-

rakter der Unableitbarkeit und Unzer-

legbarkeit, der allem Geiste innewohnt,

aber sich einzig hier, in der zentralen

Gestalt, vollkommen aufsert. Doch der

Trieb zutn Ableiten und Zerlegen, den
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die von ihm Besessenen den Trieb ziiin

Erkennen heifsen (und wahrlich, er hat

dessen Antlitz, wie der Antichrist das Ant-

litz Christi hat), halt vor dem Helden

nicht ein; ja, sich an diesem zu iiben ist

sein heftigster Genufs: wo konnte sich

seine Liisternheit so sattigen, wo konnte

er so viel Wirklichkeit vernichten wie

hier? Aber er ist betrogen. Wie in der

Sage die lebendige Helena von den Got-

tern aus Troja entriickt wird und der

Kampf um ein Schattenbild tobt, so ist es

nicht der Held, sondern ein wesenloses

Gespenst, um das sie sich bemiihen. Bis

die realisierenden Menschen, und unter

ihnen der an Aufserung machtigste, der

Dichter, voran, den Trug besiegen, den

Helden heirnfiihren und in seine Herr-

schaft einsetzen.

Wie aber, wenn der Dichter den Sinn

seiner Berufung vergifst und an den Popanz

glaubt?



BRUDER LEIB

DER
Tanzer ist erkrankt. Ich er-

fahre es, sinne ihm eine Weile nach,

denke an etwas anderes, und plotzlich

ereignet sich das Wimder der Gleich-

zeitigkeit an mir, als hatte ich nicht ge-

lesen, sondern durch die Feme gespiirt:

der in meinein Gedachtnis nur als ein

Bild wohnte, den fdhle ich nun aus der

Tiefe seines leibhaften Lebens. Von dort

aus fuhle ich sein Kranksein, fdhle einen

entscheidenden Augenblick lang einen zor-

nigen Trieb vom Riickenmark zu ver-

sagenden Muskeln fliegen. Und in die-

sem selben Augenblick tiberwaltigt inich
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das Geheimnis des Tanzers. Ich lebe das

unsagliche Werden der Bewegung.

Ich habe Beethoven zum ersteninal

verstanden, als mich mitten in dem pau-

senlosen Hiniiber und Heriiber eines dia-

lektischen Gesprachs ein Ton, ein er-

innerter Ton in die Wahrheit entfuhrte,

die sich nicht verfechten, die sich nur

spielen lafst. So habe ich jetzt zum er-

stenmal den Tanzer verstanden.

In diesem Tanzer befreit sich die Geste

des Menschen.

Hier sind die spielende und die aufsernde

Gebarde, die im primitiven Tanz ver-

bundenen, dann lang getrennten, wieder

eins geworden. Aber die neue Bewegung
des Tanzers ist anders geartet als jene; sie

1st befreit.
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Der Urmensch spielt: der Leib feiert

seine Kraft. Die Gevvalt des Oberschus-

ses und der Moglichkeit durchfahrt ihn,

alle Dinge urn ihn regen sich schon wie

seine Vorposten, die Luft schwirrt, als

flogen tausend Pfeile, die Erde bebt, als

liefen tausend wilde Pferde, und drin, in

der Tiefe seines leibhaften Lebens tut

sich ihm ein vulkanisches Werden an:

und er schleudert die Arme, spreizt die

Finger, vom Nacken zu den Sohlen schiit-

telt ihn ein singender Schrei.

Der Urmensch aufsert: der Leib be-

richtet das andringende Geschehen. Ge-

reckt, gespannt empfangt er den Anprall

der drohenden, der ungewissen, der wer-

benden Begebenheiten. Er hat im Wald

ein grofses buntes Tier gesehen, ein un-

bekanntes, das stand atmend still und

warf den Feuerbrand seines Blickes auf

ihn. Was will das Tier von ihm? Und

er hat es irgendwie in sich, hat etwas
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von ihm initgebracht, es schaudert ihn,

das Bild brennt aus dem Sehen ins ganze

Fleisch, brennt in die Tiefe seines leib-

liaften Lebens, und die Wandlung voll-

zieht sich, der Befehl fafst ihn an, cr

mufs das Bild tun. Er ahmt dem Tier

nicht nach, er biegt nur die Brust zum

Stillstand eines Sprunges, er dreht nur den

Kopf zu einem Lauern, und er hat das

Tier den Genossen, den Gottern, sich sel-

ber gemeldet.

So gehen sie in die Menschheit ein,

die spielende und die aufsernde Gebarde,

das Fiirsichsein des Leibs und seine Gei-

stigkeit. Jede baut sich ihre Welt in

Seeie und Gestalt, sie begegnen sich, wir-

ken ineinander, aber vereinigen sich nicht.

Neu verkniipft im Wiegenleben jedes

Kindes, im Leben der Menschen geson-

dert, verblinden sie sich in der Kunst

zum gemeinsamen Werk, aber sie ver-

mahlen sich nicht, es sei denn in den
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urseltuen Wundervvesen, deren eines die-

ser Tanzer 1st. Sein tanzender Leib 1st

ganz selbeigen and ganz geistdurchwaltet

zugleich. Seine Geste fafst Spielgebarde

und Ausdrucksgebarde in sich, aber belde

von Grund aus verwandelt.

Das Spiel ist der Jubel des Moglichen.

Li aller andern Bewegung des Men-

schen vvird die Geste voni Reiz, dem er

antwortet, oder vom Zvveck, den er an-

strebt, bestimmt. Im Spiel ist der Leib

autonom, von Welt und Geist unabhan-

gig. Was er da tut, wird ihni von nichts

anderm geboten als von der Verfassung

seines Augenblicks. Es ist sein Cber-

schufs, der ihn bevvegt, seine latente Ge-

bardenfulle, die ihn treibt, sie auszuschiit-

ten; uin ihr gerecht zu werden, miilste

er alle Bewegung, deren er fahig ist, aui

ciuinal vollbringeri, denn sie fordert von



ihm nicht, wie Reiz und Zweck, die

\Vahl der entsprechenden, sondern die

Auswirkung aller Bewegung. So schwingt

um jede Geste, die er tut, gleichsam em

flimmernder Wirbel, das Mogliche. Der

Mensch wird des mafslosen Antriebs

Herr, er meistert ihn durch den Rhyth-

mus und die Linie, er formt ihn durch

Zucht des Ohrs und des Auges, die nun-

mehr das Mogliche atisscheiden und das

,,Schone, 7 befehlen, er schafFt Konvention

und Cberlieferung, er bandigt die Fiille

durch die Vorschrift. Aber die Herkunft

lafst sich nicht verleugnen; das Element

des Spiels, der Jubel des Mdglichen bricht

immer wieder durch, und noch um den

Schritt des erzogensten, beherrschtesten

Tanzers schwingt, zumal wo er sich den

Grenzen der Tradition enthebt, der flim-

mernde Wirbel des Moglichen, sichtbar

in einem kaum merklichen Schwanken

am Umrifs der Bewegung.
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Nicht aber bei diesem Tanzer. Restlos

losgeschalt ist seine Gebarde vom Mog-
lichen. Jede durchdringt den Sehenden mil

dem glaubigen Gefiihl ihrer Notwendig-

keit. Keiner vermag eine Variante, eine

noch so nuanccnhaft zarte Abweichungzur

Seite gedacht zu werden. Um keine spielt

der unsichere Scbimmer der Anderheit.

Notwendigkeit! Keine Verkniipfung von

Reiz und Reaktion, von Zweck und Er-

fullung kann solch eine erzeugen. Denn

dort alluberall ist noch ein Aufsen, erne

Spaltung, eine Zweibeit von Leib und

Welt, von Leib und Geist. Hier aber offen-

bart sich die einige Notwendigkeit eines

Menscb enlei bes, dieses Menschenleibes,der

nur von sich selber bestimmt, aus sich selber

regiert ist und in dem es doch keine Will-

kiir des Spiels, nur Sinn, nur Wesenheit

gibt. O der spielende Leib dieses Tan zers,

dessen Spiel Notwendigkeit ist!
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Aber dieses Spiel ist auch Aufserung.

Freilich, keine seiner Gebarden be-

deutet etvvas anderes als sich selber. Keine

weist auf etvvas hin, das aufser ihr ist,

einen Gegenstand, eine Beziehung, ein

Gefiihl, auf irgendetwas von alledem,

was die Gebarden des Menschen zu mei-

nen pflegen. Keine weist iiber sich hin-

aus. Sie wollen nichts anderes sein als die

Abwandlung dieses Leibes. Wie von der

umschwingenden Moglichkeit, so ist die

Geste des Tanzers von der mitschwin-

genden Bedeutung befreit. Sie ist rein

und grenzhaft in ihrer Form, sie ist ein-

sam und frei. Sie erinnert an nichts als

einzig an die vorangehende, sie kundigt

nichts an als einzig die nachfolgende. Sie

lockt nicht das Gedachtnis, nicht die Phan-

tasie, nicht die Empfindsainkeit, sondern

den Blick; sie begliickt nichts einzelnes

an uns, sondern unser ganzes, im Blick

gesammeltes Bewegungssystein, das seine
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freigelassene Vollkommenheit schaut. Sie

hat das Wesen der aufsernden Bewegung,

ihren Charakter in sich aufgenommen ;

aber er lafst sich aus ihr nicht lo'sen und

isolieren.

Und doch ist dieser Tanz eine Aufse-

rung. Er ware es nicht, wenn er nur die

Summe seiner Momente ware. Aber er

ist etwas anderes. Er hat eine Linie, die

nicht im Raurn, sondern in der Zeit ist.

Sie realisiert sich in keinein der Augen-

blicke; sie realisiert sich in ihrer Folge

und Verbundenheit.

Die Gesten dieses Tanzers mogen ein-

zeln noch so sehr entziicken, sie sind

wesentlich bedeutsam nicht in ihrer Ein-

zelheit. Keine fallt hin, jede stroint in

die nachste, und die bildhaftesten Hal-

tungen sind nicht Endpunkte, sondern

Knotenpunkte der Bewegung, nur die

letzte ist, gesteigert oder verschwiegen,

uniiberbietbarer Beschlufs. Der Tanzer
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zeichnet den Umrifs seines Gebildes nicht

in den Raum, sondern in die Zeit. Wer,

ihm folgend, mit Blick und Leben diese

Linie nachzuziehen vermag, erkennt ihre

schopferische Strenge und Tugend. Sie

ist nicht aus Bildern gemacht, sie ist ein

einheitliches Bild in der Zeit, eine Ganz-

heit, undeutbar, uniibersetzbar, einmalig

und beziehungslos, dennoch aufsernd.

Aber die Wahrheit, die sie aufsert, ist

nicht zu sagen, nur zu erleben. So a'ufsert

das Sinnbild.

Die Mysterien verraten heifst, wie in

der Sprache der antiken Griechen, so in

der einiger ,,wilden" Volker, sie ,,aus-

tanzen".
* *

*

Was ist es, das den Menschen lehrte,

den Antrieb des Spiels durch Rhythinus

und Linie zu ineistern und den Tahz zu

stiften? Die Gebarden der Aufserung in

den Tanz zu verflechten und sie anders
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zu koordinieren, als es zur Aussprache

not tat?

Die entscheidende Kraft im Werden

des Tanzes war nicht Spiel, nicht Aufse-

rung, sondern was beide band, beiden

Gesetze gab: Magie. Das ist die Ant-

wort an das chaotisch und mafslos ein-

stiirmende Geschehen durch die gebun-

dene, gesetzmafsige, mafshafte Bewegung,

durch die Bewegung als Gestalt. ,,Ge-

regeltes Wort, geordnete Bewegung, Zau-

berspruch und Zaubergeste zwingen das

damonische Element in Regel und Ord-

nung." Das Gebundene bindet. Das Ge-

bundene ist die Tat der Gotter; die Men-

schen, die es tun, wirken das Gottliche.

In diesem Tanzer kehrt der tiefe Ur-

sprung wieder: Bewegung als Gestalt,

magisch gefonnte Zeit. Er befahigt ihn,

der alien Trieb des Spiels und der Aufse-

rung zu verscbmelzen vermag, das Spiel

von der umschwingendenMoglichkeit, die
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Aufserung von der mitschwingenden Be-

deutung zu befreien; er baut aus einein

Menschen unseres Geschlechts Mai um
Mai das Sinnbild auf.

Franziskus hat dich unter seinen Ge-

schwistern nicht angerufen, Bruder Leib.

Wie sollte er auch, der ganz in dir ge-

einigt mil den Aussatzigen von einer

Schiissel afs und dem der Traum der

Kreuzigung an seinein Fleische ausbrach?

Er stand nie erschauernd vor deinernAn-

gesicht, du dientest ihm als er selber, und

er brauchte deiner Kehle sein Lied nicht

zu befehlen, da es in ihr geboren ward.

Aber ich Verspateter, Verfriihter, Abge-

trennter, ich schaue und rufe dich an,

Bruder Leib, und lobe dich mehr als

Sonne und Wind, du mir fremder, du

inir wundersamer als Sonne und Wind.



LEISTUNG UND DASE1N

El
N merkwiirdiger und reizvoller

Mensch, Ihr Freund," sagte der Pro-

fessor; ,,aber was niacht er eigentlich?

Ich meine . . . auf geistigem Gebiet."

,,Auf geistigem Gebiet . . .," antwortete

ich, ,,hm . . . auf geistigem Gebiet . . . ist

er nur da."

,,Wie meiaen Sie das?"

,,Ja, seine biirgerliche Beschaftigung

ist ja nicht gerade sehr geistiger Art,

und von seiner Mufse kann man nicht

wohl behaupten, dafs er daraus etwas

machte."

,,Aber seine Gedanken?"
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,,Er begniigt sich zumeist init Vorstel-

lungen. Wenn sie sich zu einem Ge-

danken verbinden und verdichten wollen,

1st er ihnen gern behilflich und freut sich,

wenn dabei etwas Wirkliches zustande

kommt. Zuweilen teilt er auch, wie jetzt

eben, im Gesprach von diesen hellen und

erfiillten Gebilden mit."

,,Schreibt er denn nicht?"

,,Oh, er hat mir einmal, fast wider-

willig, eingestanden, dafs er mitunter, von

einer Zeit zur andern, wenn auch die

Gedanken sich ihm zusammenschlielsen,

einige Zeilen in ein stilles Buch eintragt,

um, wie er sagt, das Gewonnene nun-

mehr von allem nur Moglichen abzu-

scheiden."

,,Dann wird er wohl einmal etwas Zu-

sammenfassendes veroflPentlichen?"

,,Ich glaube nicht, dafs er dergleichen

vorhat. Er hat gar nicht das Bedinfnis,

zu andern Menschen als zu den Freunden,
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die ihm das Leben er vertraut dein

Leben wie ein Knabe zugefiihrt hat, in

Beziehung zu treteru Er sagte einmal, die

einzige Dimension, die die Wanderung
unendlich lohne, sei die der Intensitat."

,/Warum aber reden Sie, seine Freunde,

ihm nicht zu, dafs er seine Gedanken zu-

sammenfasse und der Allgemeinheit iiber-

mittle? Ich habe davon genug gehort,

uin mit Bestimmtheit sagen zu konnen,

dafs sie wertvoll sind."

,,Wir fiihlen, dafs seine Person das

Zusammenfassende ist und dafs nur sie

es sein kann. Und dafs wir seine Vita-

litat, die uns mehr gilt als alle Biicher,

beeintrachtigen wiirden, wenn wir sie

veranlafsten, sich in Kapseln einzuspei-

chern, statt sich in unsre Seelen zu gie-

fsen, die Lebendiges mit Lebendigem und

Form mit neuer Form vergelten. Gerade

dafs er nichts von sich hergibt, alles nur

herleiht, urn es verwandelt wiederzu-
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bekommen, und dafs alles Seine ihra so-

dann in jungen Gesichtern, in jungen Ge-

barden, in jungen VVorten entgegenbliiht,

macht die Seligkeit seiner Mitteilung aus,

die immer neue Schichten in ihm auf-

ruft und belebt, ja ihn Mai um Mai er-

neuert. In der Sicherheit unsrer Blicke,

im Schwung unsrer Spiele, in der Opfer-

kraft unsrer Unternehmungen liest er die

feurige Schrift seiner ve?wandelten Wbrte.

Als einer aus unserm Kreise gestorben

war, merkte ich, dafs unser Freund ihn

in einer unsterblichen Sphare weiterlas."

,,Aber die Welt Sie vergessen die

Welt! Sie sprechen, als ob das Buch ein

Ende ware, wo es doch nur ein Sprach-

rohr ist, das unsere Stimme in unbe-

kannte Ohren und Herzen tragt. Ich

schreibe, was mir eingegeben ist, ich werfe

es aus allem Personlichen bin aus, mitten

in den Wirbel des Marktes, und er fuhrt

es in die Lesesale und in die lanipen-
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beleuchteten Stuben, wo Menschen, die

ich niegesehen habe undnie sehen werde,

ineine Worte vernehmen und wohl

auch gar verstehen. 1st das nicht eine

wundersame Mischung von Person und

Unpersonlichkeit? Es 1st ein Ding, das

Buch, das dort draufsen wirkt und wirbt,

und doch ist es auch ich, und ich selber

fliege so mir entriickt in alle Welt, in

feme Hauser und vielleicht auch in ferae

Geschlechter, Menschensinn erhohend, er-

freuend, erziirnend, wer weifs, immer

irgendwie erziehend. Diese tausendfal-

tige Reise, dieser Sieg iiber alle Grenzen

des Einzelseins, dieser Bund mit dem Un-

bekannten, das ist allstiindlich vom

Nichtigen mifsbraucht und doch in Ewig-

keit nicht entweiht der vorbestiminte

Weg des Denkers."

,,Ich kennediesen\Veg,daich dochselber

zuvveilen ein Buch veroffentliche, ich kenne

seine Freuden und seine Schauder ja,
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seine Schauder, derm es ist etwas Unheim-

liches, zu wissen,dafs dieGespenster meiner

Gedanken in den Traumen verworrner

und unreiner Menschen stehen, verworren

und unrein wie sie; aber auch seine Freu-

den ich weifs noch, wie es mir das

Herz bewegte, als mir ein alter Imker

schrieb, er habe mein Buch auf einer

Bank seines Gartens, Tage und Wochen

lang in guten Nachmittagsstunden, vom

Kommen der Apfelbliite bis zu ihrem

Schwinden gelesen. Und ich will aucb,

um vollig gerecht zu sein, mich auf die

grofsen und bildnerischen Gaben besin-

nen, die ich selbst den Biichern ver-

danke. Nun fiihle ich ganz, was sie sind.

Und doch gewaltiger, heiliger als alle

Schrift ist die Gegenwart eines Menschen,

der nicht anders als unmittelbar da ist.

Er wird nicht durch das Sprachrohr eines

Buches zu jenemsonderbaren Kreis gleich-

zeitiger und nachgeborener Horer reden,
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den der Schriftsteller die Welt nennt;

aber er hat ohne Mittel, von Mund zu

Ohr, ja schweigend und iiberwaltigend

von Angesicht zu Auge und hingerissener

Seele geredet in der Zauberfulle des Mit-

einanderseins, in den Momeaten der Bot-

schaft, zu einigen Menschen, die er seine

Freunde nennt und die nun des Gei-

stes voll sind, weil der ihnen seine Hand

auflegte. Solches wird nie ein Buch be-

wirken und wo es Ahnliches tut, dann

ist der erste Ursprung dieses Buches in

dein Leben eines Menschen, der nicht

anders als unmittelbar da war."

,,So soilten denn alle, die nicht zur

Freundschaft eines solchen Menschen ge-

horen, von seiner Lehre ausgeschlossen

bleiben?"

,,Ganz und gar nicht, da die durch die

Lehre ihres Freundes Verwandelten doch

samt und senders Apostel sind auch

wenn sie nichts davon, nicht einmal den
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Namen des Lehrenden verkiinden: als

so Gewordene, als Verwandelte sind sic

Apostel durch ihr Dasein, und was iminer

sie tun, es 1st kraft des Wesens der Lehre,

das sich darin ausspricht, Apostolat. In

dem Leben der Freunde, in dem Leben

aller, die ihnen begegnen, und so in feme

Geschlechter pflanzt sich das Unmittel-

bare fort. Biicher aus Blut und Feuer

sind die Freunde; jeder, den sie beriih-

ren, wird zu einem Buch aus Blut und

Feuer."

,,Sie vvollen also, wenn ich Sie recht

verstehe, die Produktion gewissermafsen

als eine niedrigere Stufe des Daseins an-

sehen?"

,,Vielmehr, ich sehe sie iiberhaupt nur

dann als Dasein an, wenn sie in der Un-

mittelbarkeit eines gelebten Lebens wur-

zelt. Wenn der Mensch, den Sie den

Produktiven nennen, der sich in Wer-

ken aufsernde Mensch, dem sich nur in
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seinein Leben aufsernden an Gewalt, an

Heiligkeit nachsteht, so hat er doch, wo-

fern er riur im Unmittelbaren gegriindet

ist, vor jenem die edle Kraft des Form-

werdens voraus. Jener ist wie der Gott

vor der Weltschopfung, dieser wie der

Gott, der sich zur Welt beschrankt. Aber

denken Sie bei dem sich zur Form be-

schrankenden Wesen die stromend leben-

dige Potenz fort, und statt des Gottes

steht ein maskengewandter Kobold, der

sich nicht gestalten, sich nur als Gestalt

verstellen kann. Nein, was ich vom un-

mittelbaren Menschen sagte, war nicht

gegen den produktiven gesagt, sondern

gegen den in unserer Zeit herrschenden

Aberglauben, die Leistung sei das Krite-

rium der Menschenwertung. Aber illegi-

time Leistung, Leistung ohne Unmittel-

barkeit ist kein Kriterium: weil sie keine

Realitat ist, sondern ein Blendwerk

und ich glaube an das unbedingte Auge,
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vor dem sie nicht einen Nu lang bestehen

kann. Kriterium vermag einzig das zu

sein, woraus die echte Leistung kommt:

das Unmittelbare."

,,Gewifs, der Mensch kann nur danach

beurteilt warden, wie er ist. Aber gehort

nicht, wie sein Tun, auch sein Machen

mil zu seinem Sein?"

,,Ja, wenn es em Organ, nein, vvenn

es eine Wucherung ist. Die Geschick-

lichkeit hat so uberhandgenommen, dafs

das Fiktive sich den Rang des Realsten

anmafsen darf. Und die Uberschatzung

der Leistung, die unsere Zeit heimgesucht

hat, ihr pantechnischer Blick ist zu so

wahnwitziger Ausschliefslichkeit gediehen,

dafs es schon Leistende gibt, die ihr Or-

gan zur Wucherung entarten lassen, urn

der Forderung des Tages genugzutun.

Was die andern, die Betriiger von Ge-

burt, niemals hatten, das geben sie preis:

den Wurzelboden eines wahrhaft geleb-
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ten Lebens. Sie meinen, wollen, zuletzt

enthalten sie nichts anderes als Leistung.

Zu einem natiirlichen Hervorbringen in

stufenhafter Auslese von Erlebnissen zu

Gedanken, von Gedanken zu Worten,

von Worten zu Schrift, von Schrift zu

offentlicher Mitteilung berufen, plagen sie

sich ab, um alles Erleben zu 6'fFentlicher

Mitteilung zu verwerten; sie entsagen der

Notwendigkeit und verschreiben sich der

Willkiir. Sie vergiften das Erlebnis, weil

sie schon in seinem Werden das Machen-

wollen walten lassen. So schanden sie

ihr Leben und werden um den Lohn

ihrer Schande geprellt^denn wie sollten

sie anderes erzeugen als Kiinstliches und

Bestandloses? Sie biifsen beides ein, Le-

ben und Werk, und das einzige, was sie

ernten, ist der Beifall der leistungsseligen

Zeitgenossen."

,,Es will mir doch aber scheinen, das

Machenwollen mische sich rechtrnafsiger-
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weise in das Erleben jedes produk liven

Menschen. So ist der Maler der Mensch,

der mit alien Sinnen malt: sein Sehen ist

ein Malen, denn er sieht ein Ding nicht

als einer, der es aufnimmt, sondern als

einer, der es zweidimensional gestei-

gert macht, und dieses Machen setzt

nicht erst spater ein, sondern schon in

seinem Sehen; aber auch sein Horen, sein

Riechen sind ein Malen, denn sie be-

reichern ihm nur die malerische ,,Mach-

barkeit" des Dinges, sie geben ihm nicht

blofse Reize, sondern Anreize. Ebenso

ist der Dichter der Mensch, der mit alien

Sinnen dichtet; in jedem seiner Erleb-

nisse kiindigt sich schon die Form an,

die es umpragen wird, sein Wahrneh-

men schon ist ein Verwandeln der Dinge

in Dichtbarkeiten, und jeder Eindruck

stellt sich ihm schon im Werden als ein

Ausdruck rhythmischer Gesetzmafsigkei-

ten dar."
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,,Dem ist wohl so. Aber dieses nioto-

rische Element, das Sie im Erleben des

Produktiven finden, 1st kein Machenwol-

len, sondern ein Machenkonnen. Es ist

die Formbarkeit des Erlebnisses, die auch

fur den nichtkiinstlerischen Menschen in

allem mitschwingt, was ihm widerfahrt,

und der er Folge gibt, sooft er ein Bild

aus deni Strom des Empfindens hebt und

es als ein einsames, abgegrenztes, in sich

selber bedeutendes seinem Gedachtnis

eintut. Bei dem schopferischen Menschen

ist diese Formbarkeit eine spezifische, auf

die Sprache seiner besonderen Fahigkeit

gerichtete; wenn sich darin eine Absicht

aufsert, so ist es die seines Genius, nicht

die seiner Bewufstheit; das motorische

Element seines Erlebens riihrt dessen

Ganzheit und Reinheit nicht an. Anders

ist es, wenn er im Empfinden schon die

Absicht der Ausniitzung hegt; dann ver-

stort er das Erlebnis, verkrummt dessen
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Wuchs und verdirbt die Safte des Wer-

dens, denn tauglich wachsen und gesunde

Frucht tragen kann nur das Unwillkiir-

liche. Wer so stark und formhaft erlebt,

dafs das Erfahrene sich zum Gebilde zu-

sammenschliefst, das hinausgestellt vver-

den will, 1st legitim, und es ist sein Be-

ruf, nunmehr mit allein Bewufstsein sei-

ner Kunst am Werk zu arbeiten. Aber

wer die Fiille des Wahrnehmens nicht

gewahren, die innere Auslese und Form-

werdung nicht walten lafst, sondern in

den Anbeginn seinen Zweck einstellt und

danach disponiert, hat seinen Sinn, den

liber alien Zwecken ruhenden, verwirkt.

Und wer den Menschen mit doppeltem

Blick begegnet, dem ofFenen und zur

Offenheit auffordernden des Mitlebenden

und dem verhohlenen des zweckbewufs-

ten Beobachters, wer in der Menschlich-

keit, in der Freundschaft, in der Liebe

gespalten ist in einen, der sich dem Gefuhl
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ergibt, und in einen andern, der schon

dabei 1st, es auszupressen, den wird kein

Talent von dem Siechtum erlosen, das er

iiber sich und sein Werk brachte, als er

den Brunnen seines Lebens vergiftete."

,,Sie mochten also das ethische Prinzip,

das aus der Asthetik zu verbannen uns

endlich gelungen ist, wieder in sie ein-

fuhren?"

Was aus der Asthetik verbannt wurde,

war cine zur Rhetorik entartete und da-

durch unwahr gevvordene Ideologic. So

war es eine Eroberung sicheren Bodens,

als man die Einsicht durchgesetzt hatte,

em Kunstwerk sei nicht nach seiner Be-

ziehung zu Strebungen oder Gedanken,

sondern nach seinen Qualitaten zu be-

werten, zu billigen oder zu verwerfen.

Jetzt erst diirfen wir, ohne Mifsverstand-

nis zu erregen, nach der grofseren Ein-

sicht langen: dafs diese Billigung nur den

Einlafs in den aufseren Ring gewahrt, in
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deni innerii aber von je allein die Werke

stehen, die den Sinn der Welt gestaltet

haben. Und ebenso war es Klarung und

Festigung, als man erkannte, dafs die

Bedeutung eines Kiinstlers nicht von sei-

ner Moral abhangt: jetzt erst kann uns

die tiefere Klarung erstehen, dafs im in-

neren Werden Herrschaft und Entschei-

dung einzig dem Kiinstler zufallt, der

seines Werkes wiirdig ist."



DER DAMON IM TRAUM

Doch uickts

Ungeheuerer, als der Mensch.

WAS
siehst du?" fragte der Damon

im Trauin.

,,Eine sehr lange Maner", sagte ich.

,,Das ist", erklarte er, ,,die Grenzmauer

zwischen dern Land der Dinge und dem

Land der Gedanken. Auf dieser Mauer

leben wir. Sie komrnt dir schinal vor,

nicht wahr, und nicht recht wohnlich?

Aber fur uns ist sie breit und bequem

genug. Und wir haben eben auch unsere

Heimatsgefiible. Ja, ich mochte mir er-

lauben zu vermuten, dafs sie besser sind
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als cure, die ihr euch in beiden Landern

heimisch glaubt und es in keinem seid.

t)berhaupt ihr Menschen! Da tut ihr

doch so, als sei diese Mauer nur eine

Grenze und im iibrigen gewissermafsen

gar nicht da, und als konne man auf ihr

weder hocken, wie ich jetzt eben drauf

hocke, noch tanzen, wie du mich vor

einem Augenblick drauf tanzen sahst.

Dafs ihr so torichtes Zeug meint, das

kommt daher, weil ihr nichts von uns

wilst. Und wenn man von uns nichts

weifs, wie soil man da etwas von der

Welt und gar von dem subtilsten ihrer

Reiche, von dieser Mauer wissen?

Jhr wifst nichts von uns. Ihr ,ahnt<

nur etwas. Ach, cure Ahnungen! Sie

tun allem Seienden Ekel an, Dingen und

Gedanken und Damonen. Da schiefst so

ein schleirniger Fangarm aus dem Dun-

kel an dich heran, an dir vorbei, pfui,

Mensch, wie unappetitlich! Ich wollte
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doch lieber ein krasser Baumstrunk sein

und nur das Notige erfahren, als ein ah~

nungsvolles Wesen wie ihr.

Ihr ahnt uns also. Aber wir wissen

euch, bis auf den Grund und iiber den

Grand hinaus. Wir wissen euch besser,

als wir sonst etwas wissen, und in einer

anderen Weise. Ihr seid uns aber auch

wichtiger als sonst etwas. Ja, ich gestehe

es ungern, wir sind geradezu auf euch

angewiesen. Denn wir leben von euch.

\Vir konnen die Kraft der Welt nur aus

euch aufnehmen. \Vir konnen alle Dinge

nur durch euch geniefsen. Euer Erlebnis

ist unsere Speise, und wir haben keine

andre.

Je starker ihr lebt, desto starker ge-

niefsen wir. Was ihr lebt, geht uns nicht

tief an; gleich gilt uns an euch Jubel und

Zorn, Siinde und Heiligkeit, Heldentum

und \Zerzweiflung. Aber ob ihr es stark

oder schwach lebt, darauf kommt es
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uns an. Eure Maisigkeit 1st ein magerer

Brocken und cure Mafsigung ein barter,

der im Halse sleeken bleibt. Aber wo

so ein Kerl sich iiber die Welt entsetzt

und wider sie anrennt und all ihre Be-

giitigungen iiberrast und an der Wand

der grofsen Stumpfheit zerschellt oder

wo so ein Kerl sich ingrimmig verliebt

und holt immer neue und neue Krafte

aus seiner Mafslosigkeit hervor und lafst

sie zu Verliebtheit werden, bis er wie

ein hundertfaltiges Feuerrad um die ge-

traumte Achse kreist und in einem seligen

Rauche aufprasselt: da schwelgen, da ge-

deihen wir.

Was ihr Inhalte nennt, das ist fur uns

nur eine bunte Abwechslung, eine ange-

nehme Wiirze, nicht mehr. Es fallt uns

nicht bei, einen Inhalt einem andern vor-

zuziehen. Ob ihr Wollust oder Politik,

Geschaft oder Barmherzigkeit mit Leiden-

schaft treibt, das betrifft unseren Genufs



SI -

nicht, es spielt nur uin ihii. Aber vvie kraftig

eure Leidenschaft 1st, damn hangen wir.

Ihr habt auch zu jedem Ja eiii Nein

und zu jedem Wert einen Unwert und

Ubergange geschichtet von einem zum

anderen, und das Ja nennt ihr gut und

das Nein bose, oder umgekehrt, und

kummert euch sehr darum, ob eure Lei-

denschaft auf der Seite des Ja oder auf

der Seite des Nein 1st. Aber uns inter-

essiert all das nicht allzusehr. Die Gau-

kelei macht uns Spafs, aber ich versichere

dir, dafs wir einem wurdigen und ge-

messenen Edelmut unsere Achtung nicht

anders zu bezeigen vermdgen, als dais

wir ihn nicht anriihren.

Nun mufst du aber nicht meinen, dafs

wir uns hier auf dieser Mauer vergnii-

gen und behaglich zuwarten, was an er-

regter Menschengewalt zu uns aufsteigt.

Da hatten wir ein karges Leben! Denn

ihr seid gewohnt, den ,Gang der Dinge*
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gewahren und die Moglichkeiten in euch

Moglichkeit bleiben zu lassen. Es ist an-

strengend und unerquicklich, denkt ihr,

alles aus sich herzugeben, und nicht ein-

mal schon. So wiirdet ihr eure Chancen

verschlafen, wenn wir nicht waren. \Vir

steigen zu euch nieder, wir werden zu

Dingen oder zu Gedanken, um nicht auf-

zufallen, wir mischen uns unter euch und

wir ,versuchen' euch. Eine humori-

stische Ausdrucksweise! Erst versuchen

wir die Speise, und wenn wir sie fad

linden, machen wir uns an die ,Ver-

suchung': damit die Speise schmackhaft

wird. Wir hetzen eure Leidenschaft aus

ihren Schlupfwinkeln auf. Wir blasen

euer Fiihlenkonnen zum Fiihlen an. "Wir

aktualisieren euch. Natiirlich um unsert-

willen; aber gib mir zu, dafs nebenbei

was aus euch wird, wahrend sonst !

Es gibt allerlei Leute unter euch, die

sich einbilden, man werde nur zur Siinde
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versucht. Das liegt an ihnen, mem Lie-

ber: well sie eben keine andere Kunst in

sich ruhen haben als zu dem, was sie

Siinde nennen. Aber in Wahrheit sind

wir gar nicht spezialisiert: wir wollen,

dafs aus eurer Potentia Actus werde,

nichts weiter; auf cure Spitzfindigkeiten

lassen wir uns nicht ein.

Freilich, auch wir haben, ich darf es

dir nicht verhehlen, unser schmerzliches

Rapitel. Wir vertun uiis in den Ver-

suchungen. Menschen versuchen ist kein

Kinderspiel. In jede neue Unternehmung

springen wir kopfiiber hinein, und sie

verschlingt mis mit allem, was wir haben

und vermogen. Wir konnen wohl sagen,

dafs wir uns selber einsetzen; das magst

du so wortlich verstehen, wie du willst,

du wirst es immer noch nicht wortlich

genug verstanden haben. Nun ja, dann

kommt der Genufs; aber auch der ist

exklnsiv und unerbittlich. Und wenn wir
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mil ihm fertig sind, sinken wir in uns zu-

sammen. Das ist nicht wie euer Schlaf;

es ist em Zerstieben, Zerspriihen, Weg-

gewischtvverden. Es dauert, bis die Lust

zu neuem Genufs iiber uns kommt und

uns einsammelt. Da kannst du dir wohl

denken, wieviel Zusaminenhang in un-

serein Leben ist. Kaum dafs von eineui

Abenteuer zum nachsten ein vages Bild

iin Gedachtnis verharrt! Wir fangen

gleichsam immer wieder von neuem zu

leben an; und es sieht ja auch immer

wieder so aus, als ob es sich gewaltig

verlohne, aber das ist immerhin eine

Streitfrage.

"Wir fangen also immer wieder gleich-

sam von neuem an, aber an einen rich-

tigen Anfang unseres Lebens konnen wir

uns nicht erinnern. Ja, es will mir ernst-

lich scheineri, als batten wir das in der

Tat nicht, was man einen richtigen An-

fang nennen mochte. Zuweilen kommt
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mir ein dumpfes Gefiihl, als sei ich iinmer

schon dagewesen. Aber ein Ende haben

wir, das 1st gewils. Einmal kommt ein

letzter Genufs, der mich verschlingt mid

nicht wieder herausgibt. Und bis da-

hin ! Wohl, es ist eine melancholische

Gliickseligkeit, ich kann es nicht leugnen.

Und einmal hat es auch einen unter

uns gegeben, der . . . Menschlein, ich will

es dir erzahlen, obgleich ich dir kaum

den ganzen Verstand dafiir zutraue, denn

es ist eine Geschichte mit langen Wiir-

zeln, aber du hast eine gute Art, einen

anzusehen, wie wenn du . . . gleichviel !

Der also war unzufrieden. Er sehnte

sich nach Zusammenhang. Augenblicke

es widerte ihn vor Augenblicken,

wenn man nicht aus einem in den andern

aufrecht gehen konnte; aber dalag mariund

war weniger da als ein besoffenerMensch!

Er wollte diesen narrischen Rhythmus von

Macht und Hinfalligkeit nicht langer mit-
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machen. Nun mufst du nicht glauben, er

hatte sich betragen wie eure beriihmten

Rebcllen and irgendeinen Gott harangiert.

Als er gemerkt hatte, dafs er nunmehr

nicht langer mitmachen wollte, stand er

auf und machte einen Schritt, aus der Zeit

hinaus. Driiben setzte er sich wieder hin.

Da safs er nun und wurde von deni

ganzen Spiel nicht mehr angeriihrt. Es

gab keinen Genufs, aber auch keine Leere

mehr denn wo die Zeit nicht mehr

pocht, da ist keine Leere, sondern die

Gestalt der Stille. Und er, der unzufrie-

den gewesen war, wuchs an Kraft, an

Bindung, an Dauer. Er setzte Sicherheit

an wie Jahresringe. Die Macht wurde

immer fester in ihm, bis er inne ward,

sie konnte nicht mehr erschlaffen. Nun

war er ganz bei sich, und ihn diinkte,

dafs die Welt ganz bei ihm sei. Du hat-

test ihn sehen sollen, wie er in die Zeit

zuriicktrat!
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Er begann vvieder die Menschen zu

versuchen. Aber well seine Kraft so grofs

geworden war, trieb jede seiner Ver-

suchungen einen Menschen in sein Aufser-

stes. Ein Vermogen dieses Menschen

wiirde zum Aufsersten gesteigert, ein Ver-

langen zum Aufsersten gespannt. Und

das Aufserste des Menschen, das ist, du

vveilst es ja wohl, ein wunderliches Ding.

Man sagt, es gebe wenige Dinge, die so

wunderlich sind. Das Aufserste des Men-

schen schafft. Das ist eine gefahrliche

Tatigkeit. Es schafft Art, Wesen, Un-

sterblichkeit. Es reifst den Menschen in

Wahnsinn und Vernichtung, aber es schafft

den aufsersten Moment zur Evvigkeit inn.

Und es kann durch unseren Genufs nicht

ausgeschopft werden, seine tiefe Siifsig-

keit bleibt tingekostet, der evvig unzu-

gangliche Rest.

Er, der zuriickgekehrt war, hatte die-

sem Rest zum Trotz geniefsen konnen,
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ehe er aus der Zeit getreten war. Nun

konnte er es nicht mehr. Nun war unter

den Handen der Stille etwas in ihm ge-

worden, das grofser war als der Genufs:

er spiirte das Unausschopfbare sich gegen-

iiber, er litt, er gliihte. Er war nicht

mehr der unzufriedene Herr wie zuvor,

er war unselig und gebannt. Und er

wurde immer unseliger, je hoher auf

der Leiter des Schopferischen seine Ver-

suchungen langten. Seine Kraft, seine

Fahigkeit zum Genufs erlahmte nicht, sie

wuchs noch von Mai zu Mai, ohne je zu

erschlaffen; er ging aufrecht aus einem

Abenteuer in das nachste; aber von Mai

zu Mai fiihlte er immer brennender den

Rest. Immer lappischer erschien ihm der

Genuls, der sich nur an der Intensitat

sattigen kann; immer gewaltiger verlangte

es ihn nach dem Schauen. Den Rest

fassen, die Qualitat ergrtinden, sich des

SchafFens bemachtigen, schauen! Aber
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schauen kann eiu Damon so wenig, als er

schaffen kann.

Und wahrend auf Erden das grofse

Spiel meines Bruders ungeheure Ver-

ziickungen, ungeheure Triumphe, unge-

heure Untergange entziindete und die em-

porgetriebene Menschenseele ihre hoch-

sten Taten tat, wahrend ein riesenhaftes

Brandopfer aus Aufruhr und Schonheit,

Tyrannei und Gnade zum Versucher auf-

stieg, erkannte er: ,Was ich geniefse, ist

nicht das Wesen; das Wesen ist mir ent-

riickt; das Wesen ist diesem kleinen

Menschen gegeben, mit dem ich spiele;

indem ich mit ihm spiele, rufe ich in ihm

das Wesen empor, mache ich in ihm das

Wesen lebendig/ Und es erwachte aus

ihm: ,Ich will Mensch werden: Mensch,

Spielzeug, Werk ich will Unsterblich-

keit ich will die schaffende Seele!*

Denn Unsterblichkeit, das merkte er, ist

nichts anderes als die schaffende Seeje,"
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Der Damon in ineinem Traum hatte

sich verwandelt. Sein Grinsen war zu

einem unbeholfenen Lacheln geworden,

wie das erste Lacheln ernes Menschen-

kindes, und seine erst schnarrende Stimme

tonte nun wie die Stimme der Winzer,

die ich einst die uralte Totenweise zu

Wbrten eines Ernteliedes singen horte.

Da aber lockerte sich der Schlaf, und die

verschlungnen Welten entglitten einander.



DER AUGENBLICK





AN DAS GLEICHZEITIGE

GE
WALT, einbrechende Gewalt des

Gleichzeitigen!

Einst safs ich in der stahlblauen Ein-

samkeit meiner Abende, da offnete ich das

Fenster, und hereingeflogen kamst du, an-

zusehn wie ein mondfarbner Vogel, mit

Furcbtbarem und Siifsem beladen, und

ich fiihlte: in dieseni Augenblick . . . Die

Zeiten entwichen ins Unfafsbare, aber den

Raum, den Erdraum dieses Augenblicks

legtest du wie ein Wbllknauel an meine

Brust, und ich atrnete die Traume fernster

Wesen, Regungen unbekannter Kreaturen

versammelten sich in meiner Kehle, und
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in meinem Blute mischten sich die Ele-

mente der Seelen. Die Gegenwart war

in mich getreten als eine Musik aus Span-

nung, Trieb und Aufschwung der Leben-

digen, und der Unendlichkeit diesesA ugen-

blicks standhaltend, wufste ich nicht, ob

sie mich, ob ich sie regierte, nur dafs sie

gebunden, zu leibhafter Musik gebtinden

war. Dann aber wufste ich wieder: als

ich mich zutiefst besinnend dich gehen

hiefs, Gewalt des Gleichzeitigen, und du

hobst dich hinweg wie ein mondfarbner

Vogel, mil entlasteten Fliigeln, und ich

schlofs mein Fenster und fiihlte den

Glockenschlag ,,Alle Zeit" durch mein

Herz gehen. Nun waren sie wieder bei

mir, Laotse der Alte und der goldne Pla-

ton, und mitihnen,verschwistert,die ganze

Gegenwart, Und wie auf der Kreuzigung

des Frate Angelico die Glaubigen vieler

Zeitaiter dem Ereignis beiwohnen und es

kraft ihres Beisammenseins dem Verlauf
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nicht mehr angehort, so ist je und je, wo

die Zeiten sich vereinigen, das Zeitlose

nahe.

Jetzt aber, jetzt schlagst du meinFenster

ein, jetzt stiirzest du dich auf mich, Raub-

adler, Verhangnis, einbrechende Gevvalt

des Gleichzeitigen, die Zeiten entfliehen

vor deinem Sausen, und du wirfst den

Erdraum dieses Augenblicks wie einen

Feuerbrand an ineine Brust. Aus deinem

Feuerbrand giefst sich das Geschehen in

mem Blut, Stofswucht und Starrkrampf,

Ruf und Rocheln, und das Lacheln eines

Mundes liber dem zermalmtenLeibe. Wb
werden sich diese zur Musik binden, wo,

wo, in welchem Gelafs der Aonen? Wo
wohnt ihre Versohnung, wo schlaft ihr

Gesang, wo birgt sich das Geheimnis des

Meisters? \Vie halte ich der Unendlich-

keit dieses Augenblicks stand?

Aber nie wieder, o Augenblick, o

einbrechende Gewalt des Gleichzeitigen,
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nie werde ich dich gehen heiisen. Du sollst

bei rnir bleiben, undniemand soil dich ver-

loschen, sondern deines Feuers Beute und

Frafs will ich sein alle Stunden meiiies

Lebens. Aus deinem Feuer gebiert sich

das Licht, und nirgendwo gebiert sich das

Licht denn aus deinem Feuer. Ich ver-

brenne an dir, aber ich verbrenne zu Licht.

Werde ich die Seligkeit jenes Glocken-

schlags je vergessen? Aber ich verlange

nic wieder nach ihr, nun dein Toben mich

heimgesucht hat, du Unseliger! Mag, wo

die Zeiten sich vereinigen, das Zeitlose

nahe sein, ich habe gefunden, was grofser

ist. in der unerbittlichen Wahrheit des
*

Augenblicks, der das Morgende tun heifst.

Diese Wunden und diese Schreie, die

du mir zugebracht hast, Gewalt des Gleich-

zeitigen, diese Wunden leuchten, diese

Schreie predigen, und das irre Verhangnis

hilft der ringenden Ewigkeit.
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